麗しき逃亡

眠くて仕方がない。
夜に行儀よく寝床につき、朝決まった時間に起き上がる。

それなのに昼を過ぎるとまた泥水に沈んでいくように眠くなってくる。大した夢もみない。
しかし、少し前に世界がバラバラに弾ける夢をみた。恐ろしかったけれど、あの夢は良かった。

意図しなくても知り合いというのはぶくぶくと増えていく。
高校生の頃、卒業を間近にして1番仲の良かった友人Kが「自分のことを知っている人間が年月と共にどんどん増えていくのは気味が悪いので、ある日全てを真っ白にするために誰にも何も言わずにどこかへ行きたい」といった話をした。

半ば本気の様子でそう呟くKを前にして、僕といえばそんな気持ちが少しも分からなかったので「そうなの」とだけ言って黙った。
そして、Kはそのいつかが来たら僕のことも真っ白にしてしまうのだろうか、などと考えていた。
けれど今の僕ならばきっと、そのときのKに「そうだね」と言うことができると思う。
真っ白にはできなくても、時折全てを真っ平らにしてしまいたいとそう思うのだ。

そして凹凸のなくなったそのスベスベで広いところに倒れ込んで、同じく真っ平らな空を眺めながらただずっと黙っていたい。

秋がすぐそこまで来ている。
僕は寒くなっても決して上着を羽織らず過ごしている。わりと寒い。

けれど寒いのは平気だ。むしろまるで滝修行（したことないけど）のようで、どちらかというと好ましい。あの冷たい空気でハッと正気に戻る感じが良い。
暑い夏は正気に戻る機会がないので、ちゃらんぽらんなことばかりしてしまってよくない。
秋はというと、昨今の秋は1週間くらいしか存在していなかった気がするので覚えていない。
春、春は春でまあまあちゃらんぽらんなことをしている。ちゃらんぽらんにしていない間はボーっとしている。
つまり
僕が正気でいるのは1年の内、僅か三分の一ほどの期間ということになる。
これは実に由々しき事態だ。しかも最近は地球が暑くなっているというではないか。このままでは1年中ちゃらんぽらんなことしか言えなくなってしまう。

ということで、来年の七夕の短冊に書く事は「ストップ温暖化」に決定した。